NICOLAE DINCULEANU

MEMORIILE

UNUI

MATEMATICIAN



Cuprins

Cuviantinainte ............ccueeuuuennn. ..

Partea ]
IN ROMANIA

Capitolul I

COBIlETIA <5 o 00 5 35w S i = s

Capitolul I

Militat . .ccooonennnn e Bl B 53080

Capitolul V

Profesor .......couuuiiin i,

Capitolul VI
Cehoslovacia, RDG, Polonia si URSS (1966)

Capitolul VII

Canada...........cooiiiniiinn,

Capitolul VIII

Europa (1968) .......ccoviiiinnnnnn...



Capitolul IX

Germania, Italia (1969) ...ttt 255
Capitolul X
Franta, Geevgnia, Spanid (1970). .« i scsnrrrsisss susins iasnis oo 286
Capitolul XI
Statele Unite ale Americii (1970-1971).........ccovviiieinnn... 326
Capitolul XII
ERopailarL) . .ot e Pt d Sttt L s 353
Capitolul XIII
Calatorie in jurul Pamantului (1972). ...........c.oiiiiiian... 367
Capitolul XIV
America, Ttalia (1973) . ..ottt 438
Capitolul XV
America, Mexic, Grecia, Bgipt (1978) .80 006 ss v vse chomnnie s o 457
Capitolul XVI
BIIE V975 . - xcofsnnens somsigs oo smss sragss 5 o s s 3 mosacs s 4ok os bt s 58 482
Partea a II-a

IN AMERICA
Capitolul XVII
Stabilirea in America (1976)........viiiiiiii e 491
Capitolul XVIII
Sistemul universitar american ............. ... i, 503
Capitolul XIX
AMCEIEI I IO . . s irnaes e e 513
Capitolul XX
OaspatilaGainesilless Srrecors Sor sebrassintoc o idh b in r o B0 542
Capitolul XXI

(R IOBUE 5 v s = S it o w2 o & 6k i ot e 5 R RY 552



Capitolul XX

CalatOH I ARREHIER o o v o, «oov'sem b o b B SR ST J ol o 563
Capitolul XXIII

CAlBteriiin ROmENIE . 5 .0 s 5s = sossmilisis v S e 571
Capitolul XXIV

Calatolidn Malia: o1 . o C T e N e 603
Capitolul XXV

Calatoriiin Spania . .......coiiriiiii i e 624
Capitolul XXVI

Calatoriiin Franta ..........o. i 633

Ishetore, Matous 53 Marvedogifssou.s dued o Jonan posaalt chteva Juth 655



Capitolul T

Copiliria

M-am niscut pe 26 februarie 1925, in comuna doljeani Padea. Satul se
intindea pe malul drept al Jiului, aflindu-se cam la 40 de kilometri sud de
Craiova si la 17 kilometri de Segarcea. Am fost orfan de tati. Acesta a murit
cu cateva luni inainte de nasterea mea. De fapt, se pare ci am venit pe lume pe
4 ianuarie, dar, fiindca bunicul voia sd ma infieze, declararea nasterii mele la pri-
mirie a fost amanatd pani la sfarsitul lunii februarie. Am fost botezat Nicolae,
dar lumea mi alinta Nicolica, apoi Colici si aga mi s-a spus pentru mult timp
de atunci incolo.

Am mai avut un frate, Mirin, mai mare decit mine cu trei ani. Acesta a
murit in anul 2000. El a avut doi béieti: Nicolae, care a absolvit Scoala de
Marini de la Constanta si care a lucrat apoi ca inginer la Combinatul chimic
de la Isalnita, si Florea, care a fost profesor de Stiintele naturii la scoala din sat.

Ciand eram copil, am auzit vorbindu-se in casi de stribunicii mei, Dobre
si Dobroaica, dar nu stiu alte aminunte despre ei. Au avut trei copii: lon
Dobrescu, care a fost primul invititor din sat, bunicul meu, Marin Dobrescu,
ciaruia lumea i spunea Rica, si o fata, Rita, care s-a cisitorit in Giurgita, o
comuni la vest de satul nostru.

La noi in sat, in loc de ,bunicul® si ,bunica® se spunea ,batu” si ,bata“. Pe
bunica n-am apucat-o, murise inainte si mi nasc. Pe bunicul l-am cunoscut.
A murit prin 1930, cind eu aveam cinci ani. Dupi ce a rimas viduv, bunicul
s-a insurat din nou cu o fatd siracd, dar tinira si frumoasi, cireia noi ii spuneam
Mama Ruta. A murit si ea, prin 1935, la doar 50 de ani.

Din prima casitorie bunicul a avut trei biieti — tatil meu, Nicolae, Nitd si
Chiritd — si o fatd, Ioana. Toti cei trei biieti au fost improprietiriti dupa Primul
Rézboi Mondial cu cite un lot de 9 pogoane. Cele 27 de pogoane erau, la
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vrémea aceea, o ‘avere. Pentru munca la cAmp aveau doud care, doud perechi
de boi si tot felul de unelte agricole. Construiserd doud pitule pentru grau si
porumb si langa fiecare patul cite un cosar pentru vite.

Dar toti cei trei biieti au murit tineri, inainte de nagterea mea. Nitd si Chirita
nu erau cisitoriti si piméntul lor, 18 pogoane, i-a rimas bunicului.

Tatil meu, ciruia noi, copiii lui, {i spuneam Taicu, a fost cisdtorit intai cu
Frusina, o fati dintr-un sat vecin, Tuguresti, cu care a avut un copil. Nu s-au
inteles si s-au despirtit prin 1921 fird sa divorgeze oficial. Mama mea, pe care
o chema tot Frusina si cireia noi 1i spuneam Maica, era din comuna Barza,
la sud de Padea. Numele ei de fatd era Luscd. Maica a fost casatoritd intai cu
Marin Dinculeanu, un béiat din Tuguresti, care a murit pe front, in ultima zi a
Rizboiului. Maica si Taicu s-au cunoscut prin 1922 si ,s-au luat”. Asta insemna
i Maica s-a mutat in casi cu Taicu si triiau ca si cAnd ar fi fost cdsdtoriti oficial.
La tar3, acest obicei era destul de rispandit. Au avut impreund trei copii — pe
fratele meu, Mirin (cu trei ani mai mare dect mine), o fatd (care a murit de
mici) si pe mine. Taicu a murit in spital, cu cateva luni inainte de nagterea
mea. Stia, insi, cd voi veni i eu pe lume. N-a apucat sa divorteze de prima
sotie si, din aceasti cauzi, noi, copiii lui, purtim numele de familie al Maicii,
Dinculeanu, pe care si ea il mostenise de la primul sot.

Nefiind cisitoriti oficial cu tata, Maica a primit pensie de viduva de rizboi
dupi primul sot. Pensia era mica, de numai 300 de lei pe luna, dar era mai bine
decit nimic. In plus, ca vaduvi de rizboi, Maica avea carnet CFR, cu 75%
reducere la clasa a I1I-a.

Dupa moartea celor trei biieti, bunicul a fost devastat. Am rimas in casa
doar bunicul si mama Ruta, Maica si cei doi copii — eu si fratele meu.

*

La tard oamenii nu se strigau pe numele de familie, ci, ca la arabi, pe cel de
botez si pe numele tatalui sau al mamei ori, la femei, pe al sotului. Neavind tata,
fratele meu era numit in sat Mirin 2’ lu’ Rici, dupd bunicul. Cu mine era mai
simplu: eram strigat pur si simplu Colici, pentru ci nu mai era nimeni in sat cu
acest nume. Dar, pentru a indica foarte clar cine eram, mi se spunea si Colicd al
Frusanii sau, in mod exact, Colici al Frusanii lu’ Nicolae @’ lu’ Rici @ lv’ Dobre,
pentru numirea mea folosindu-se ambii parinti, bunicul si strabunicul.

Uneori, numele sotiei era o formi feminizatd a numelui sotului: Dobre-
Dobroaica, Cornea-Cornoaica, Uje-Ujoaica, Turici-Turicanca.
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*

Bunicul era un personaj pitoresc. Avea mustati lungi, purta itari si-i pliceau
petrecerile si femeile. Cumpira zaharini si o punea in butoiul cu vin ca si-l
indulceasci. Pe mine md alinta spundndu-mi , Turculegu’ v’ Batu®,

Dupa Primul Rizboi Mondial, li s-au dat tiranilor imprumuturi de la binci
ca si-si cumpere unelte agricole si pentru construit case. Insi pentru aceste
imprumuturi banca solicita anumite garantii — erau acceptate, de exemplu, ori
o proprietate, ori girul altei persoane. Bunicul era foarte generos, dar si incon-
stient, si a girat o multime de oameni care n-au mai fost in stare si-si pliteasci
datoriile. A acumulat o datorie de vreo 100 000 de lei la binci — 0 sumi enormi
pe vremea aceea, pe care n-avea cum s-o pliteasci. Imi amintesc ci si dupi
moartea lui ne veneau mereu somatii de la binci pe numele lui. Dupi Rizboi,
prin 1946, din cauza inflatiei, datoria de 100 000 de lei nu mai valora aproape
nimic si fratele meu a platit-o vAnzand un sac de porumb.

Fiindca nu mai erau barbati in casd care si munceasci pimantul, cele doui
perechi de boi au fost vindute, dar am rimas cu tot inventarul agricol. Pentru
muncile cAimpului tocmeam zilieri.

Nesocotinta bunicului Rici a mers insi si mai departe. A dat cele 18 pogoane
rimase de la baieti nu stiu cui, dar fird bani. Persoana respectivd urma si ne
plateasci pimantul, mai tirziu, noud, nepotilor. Bunicul isi inchipuia, poate,
ci in acel fel ne asigurase. Dar noi n-am mai vazut niciun ban de la persoana
respectivd. Au mai rimas doar cele 9 pogoane ale lui Taicu. Dupd moartea lui,
insd, prima lui sotie a intrat in posesia lor — ea era sotia legitima si mai avea si un
copil. S-a judecat Maica noud ani cu ea pentru acel pimant. Pini la urmi, un
judeciror a hotirat ca jumitate din pimAnt si-i rimand primei sotii, iar cealalti
parte sd ne revind noud.

Ca sd poati cigstiga ceva in plus, Maica a invatat singura si coasi la masini.
Era foarte priceputd si inteligentd. Ficea foarte bine toate socotelile in minte.

Dupi moartea bunicului n-a mai rimas in casi niciun birbat. Mai eram
Maica, Mama Ruta (ele doua se intelegeau foarte bine) si noi, cei doi copii.
Mama Ruta ne iubea ca pe copiii ei, iar noi o iubeam ca pe mama. De altfel, le
spuneam améindurora Maici, iar cAnd voiam si le deosebim le ziceam Mama
Frusina §i Mama Ruta. Mama Ruta a triit si md vadi in clasele primare si,
vizdnd cit de bine invitam, ii spunea Maicii: ,,Frusino, pe Colici il facem
popa.“ Pentru ea popa era cel mai important om din sat.
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Casa in care triiam era a bunicului si dupi moartea lui ar fi trebuit si-i revini
fetei lui, Ioana. Dar am continuat si triim acolo pani dupi Rizboi, cAnd casa
a fost demolati i tot ce a rimas din ea a fost impirtit intre fratele meu si verii
nostri. Fratele meu si-a construit o alti casi, la sosea; inainte de Rizboi fusese
ucenic la niste zidari. Mie mi-a pirut foarte riu de casa veche — locul in care
m-am nascut si unde am copilirit.

*

Pentru o femeie singurd, asa cum era Maica, era foarte greu sa munceasca
paméntul, mai ales ci nu mai avea nici boi. Noroc ci aveam doui pogoane de
vie din care umpleam butoaiele cu vin si din drojdie ficeam si tuici. Familia
numeroasd a Botegtilor, din care se trigea si Mama Ruta, venea la noi iarna, de
sarbitori, si le dim biuturi. De platit, pliteau vara, muncind pentru noi: o zi
de munci pentru trei sticle de vin sau o sticli de tuica. In felul acesta, mina
de lucru era asigurati. Pentru arat si alte munci agricole mai dificile, mai ales
pentru cele cu boii, ii ceream ajutorul surorii Maicii, miritatd in Drinic, sau
pliteam oameni din sat.

A fost foarte greu. Dar viata tuturor de la tari era grea.

*

Cei doi frati, Ion Dobrescu si bunicul meu, si-au construit cite o casi in
aceeasi curte, fird gard intre ele.

lon Dobrescu a avut si el mai multe fete. Una a ajuns invigitoare in sat, alte
doud s-au maritat cu invétirori, iar a patra s-a miritat cu un popi. A rimas in
casa una din fete, Mita, care se miritase cu invatatorul Chiritd Iovan, ciruia noi
ii spuneam Nea Chiritd. Copiii acestuia ii spuneau bunicului lor Tata Mare. Si
noi i spuneam la fel. Copiii lui Nea Chiritd ii spuneau Mamei Ruta asa cum
ii ziceam si noi. Noi, toti cei mici, care stiteam in aceeasi curte, eram de vArste

apropiate §i ne aveam ca fratii. Ne-am triit copiliria impreuni.

Scoala primari

In ciclul primar am avut un invdtdtor exceptional, pe Chiriti lovan. Fusese
sef de promotie la $coala de invigitori ,Stefan Velovan® din Craiova. Era din
comuna Dalga si venise in satul nostru ca si ocupe postul vacant de invititor.
Se insurase cu una dintre fetele invigitorului Ion Dobrescu.
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Scoala era o clidire cu doud camere mari, in care se tineau orele, i una mai
micd, in care stiteau invititorii. Dimineata invitau doui clase, iar dupi-amiazi
alte doua. '

Tnceputul anului scolar era anuntat in sat prin »strigare“. Un om de la pri-
marie, care impdrtea si scrisorile in sat, umbla pe strada principali, se oprea in
dreptul fiecirei ulite si striga cAt il tineau puterile: ,,Bi434, maine incepe scoala!*

Cei care locuiau mai aproape de strada principali auzeau »strigarea®, dar cei
care stiteau mai departe nu pricepeau ce zicea omul acela. Totusi, vorba se ducea
din om in om si, pAni la urmi, toati lumea afla ci a doua zi incepea scoala.

Prin aceeasi metoda se transmiteau si alte informatii, de exemplu, ziua in
care se didea permisiune de la primdrie pentru culesul strugurilor sau al porum-
bului. Unii terminau porumbul vechi mai devreme si erau tentati si-1 culeagi pe
cel nou mai devreme, cind nu era copt. Porumbul crud mucegiia si consumarea
lui producea pelagri, o boali gravi de piele. Am vizut si eu in copilirie niste
femei bolnave de pelagri. Au fost luate din sat si trimise intr-un loc in care se
ingrijeau bolnavii. Acesta era motivul pentru care nu era voie si fie cules porum-
bul pini nu se constata ci era copt.

Imi plicea la gcoald. Invitam cu plicere. Stiam poezia Movila lui Burcel inci
dinainte de a incepe scoala.

In clasa intii aveam doui manuale — Abecedar, partea intdi, si Abecedar,
partea a doua. Mai aveam si o ,,tibliti“ de ardezie de culoare cenusiu-inchis,
aproape neagri, cu rami de lemn. Pe o parte a tablitei erau inscriptionate pitri-
tele, pentru scris numerele si ficut socoteli de aritmetici, iar pe partea cea-
laltd erau linii drepte, orizontale, pentru invitat literele si pentru scris cuvinte.
Scriam folosind un ,,condei, tot din ardezie, din ce-mi amintesc, care lisa pe
tiblitd o urmi albicioasi. Dupa ce scriam, puteam sterge totul cu un burete
umed, iar tiblita putea fi folositd din nou. Buretii erau importati din Grecia,
dar daci nu aveam burete puteam folosi si o cirpi umedi. Din pacate, tiblitele
se spargeau usor si, in acea situatie, ori scriam pe cioburile mai mari, ori ne
cumpdrau pdrintii alta noud.

Cirtile se purtau in ,triistut®, care tinea loc de ghiozdan. Era ficut din panzi
si era diferit pentru biieti si fete. Cel pentru biieti avea o bucld ingusta si lung,
cu care se purta in bandulier, in timp ce triistutul pentru fete era mai mic si
se purta in mana.

In clasa a doua nu mai aveam tiblitd. Scriam pe maculator, cu creionul, sau
pe caiet, cu cerneald. Pentru scris cu cerneald foloseam un toc la capitul ciruia
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se fixa'o penitd. Erau tocuri si penite de tot felul. Cerneala se tinea intr-o cili-
mari speciald, cu buza de sus intoarsi induntru. In acest fel, cAnd se risturna
cilimara, cerneala nu se virsa.

Ne ficeam singuri cerneala. Cumpiram de la privilia din sat o vopsea spe-
ciald, o dizolvam in api si obtineam cerneali ,,crinirie, adici violetd sau ,vio-
lentd, cum spune un personaj al lui Caragiale. Mai tarziu, la liceu, elevii mai
Instdriti cumparau stilouri cu peniti de aur. Stiloul a fost inventat de un roman,
Petrache Poenaru, in anul 1827.

Creionul se ascutea cu cutitul sau briceagul. A fost mare minune cind, intr-o
zi, fata lui ,Mate Goale” a venit la scoald cu o ascutitoare. Ne ingrimideam toti
in jurul ei sd ne ascuti creioanele. Mate Goale era porecla pe care oamenii i-au
dat-o unuia nou-venit in sat, care si-a deschis privilie in deal. De la el cumpi-
ram ,roscove“. Astizi nu se mai gasesc. Cei mai tineri nici nu stiu cum arati.

Mai tarziu, in prima clasd de liceu, aveam un curs de caligrafie, unde invitam
»scrierea ronda“. Pentru aceasta scriere se foloseau penite speciale, cu varful la,
care ldsau o urmi mai groasi sau mai subtire, in functie de gradul de inclinatie
a tocului. Rezulta un scris foarte frumos.

Pentru cirti si rechizite invititorul stringea bani de la parintii elevilor, se
ducea la Craiova si le cumpira de la o libririe, apoi le aducea in sat si le impirtea
elevilor.

Toate acestea au disparut de mult. Acum elevii de clasa intdi nu mai au
tiblite. Scriu direct pe caiete. Nici tocuri cu peniti nu mai sunt si nici stilouri.
Acum se foloseste pixul. A disparut si cursul de caligrafie cu scrierea rondi. Cei
mai tineri nici n-au vazut un toc cu penitd sau un stilou si nici n-au auzit de
scrierea rondd. Desigur, folosirea pixului este o simplificare si un progres, dar,
pentru cei mai in varstd, tablita cu condei §i tocul cu penitd trezesc nostalgii.

*

La scoali se bitea. Invititorul avea o nuia subtire cu care {i bitea la palmai pe
cei care nu invitaserd lectia sau ficuserd ,prostii“. Elevul tinea mAinile intinse,
cu palmele in sus, si invagitorul il lovea cu nuiaua peste ele; uneori de mai multe
ori si fird mild. Numai cine a trecut prin asta stie cit de dureros poate fi. Inainte
de Rizboi, si in armati se bitea si se injura. Dupa Rizboi, bitaia a fost interzisi
in scoald si in armatd. Am auzit, insd, ci si in armata englezi se bitea pini de
curind.
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Dupi fiecare ord de curs ieseam in »recreatie”, in curtea scolii. CAnd vedeam
ca invétatorii au iesit din cancelarie, stiam cd recreatia s-a terminat si fugeam
in clasi. Dupa terminarea orelor plecam spre casi incolonati, prin sat. Cind un
elev ajungea in dreptul casei, se desprindea de coloani si ceilalti mergeau mai
departe. Oamenii din sat, care nu aveau ceasuri, stiau cd era ora 12:00 cand
vedeau elevii incolonati venind de la scoals.

*

Intr-o zi, prin clasa a patra, invititorul ne-a intrebat: ,,Ce este litera? Ca de
obicei, am ridicat ména, desi nu stiam exact ce si rispund. Invigitorul i-a luat
pe rand pe toti elevii din clasi. Acestia au dat fel de fel de rispunsuri nistrus-
nice. Unul a raspuns: ,Litera e tot literd.“ Mai exact, ceea ce spunea el insemna
ca litera este o notiune primard, care nu poate fi explicati cu ajutorul altor
notiuni mai simple, ceea ce avea sens. Mi gandisem si eu la acest rispuns. Dar
invititorul nu l-a acceptat. i a trecut mai departe, la alti elevi. Eu tineam in
continuare ména sus, desi inci nu aveam un rispuns. Cand a ajuns la mine,
invatatorul m-a sirit i a continuat cu restul elevilor. Apoi s-a intors la mine. Nu
stiu cum mi-a venit in minte sd spun ci litera este semnul sunetului. Acesta era
raspunsul asteptat de invitdtor.

*

Imi amintesc si citeva lucruri amuzante din timpul scolii primare.

De Boboteaza, flicaii satului, ,dinacii, cum le spuneam noi, se organizau
pe cete si colindau prin sat ca si ,iorddneasci® fetele. Apoi se adunau la unul
dintre ei si petreceau. La casa lui Tovaus, unde petreceau ddnacii, am vizut
o pancartd pe care scria ,La multi ani!“. N-am prea inteles la ce se referea.
Eu gtiam ci urarea era ,La multani®. ,Multani“ era un singur cuvint (ciruia
nu-i pricepeam intelesul). Asa era urarea. In clasa intai, invitasem si citim doar
doud-trei litere de la inceputul unui cuvant si apoi ghiceam restul. Astfel, in
cuvantul ,multi“ din urarea de pe pancartd, dupi ce am citit primele trei litere,
am bénuit ci trebuie si fie ,,multani®. Asadar, am citit urarea: ,La multani ani!“
Ceea ce nu prea avea sens. N-am inteles ce insemna. Abia mai tarziu am aflat ci
»multani® era impreunarea cuvintelor ,multi“ si ,,ani“.

La fel s-a intAmplat si cu o rugiciune pe care o invitasem:

Doamne, Doamne, Cerestate, noi pe Tine Te rugim.:
Lumineaz-a noastri minte, lucruri bune si-nvétim!
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Clici Ti esti Stiplnul nostru si al nostru Tatd esti

i pe toate cele bune numai Tu le implinesti. Amin!

Nu intelegeam ce insemna acel ,,Cerestate”. Abia peste ceva timp am aflat ci
erau tot doud cuvinte — ,,Ceresc” si ,, Tata“.

La fel, intr-o poezie care incepea cu versul , Trandafir de pe cetate®, noi
citeam ,,de pecetate” §i nu intelegeam ce era aceea ,pecetate” din care pirea si
fi fost ficut trandafirul. Ceva aseminitor a fost si cu poezia Penes Curcanul, pe
care o numeam ,,Pene §i Curcanul® — ceea ce pirea si aibid mai mult sens pentru
noi, copiii.

Tot o confuzie lingvistici mi-a dat de furci si in cazul povestii biblice cu
Daniel, care fusese aruncat intr-o groapi cu ,fiare silbatice®, iar acelea, printr-o
minune, nu l-au mincat. Pentru mine, ,fiare era pluralul de la ,fier si nu pri-
cepeam cum ar fi putut fierul si fie silbatic.

In sfarsit, o alti nedumerire din acea perioadi a fost legatd de cuvantul
»gaz". Pentru mine, gazul era combustibilul cu care ardea lampa. Atunci cand,
in prima clasa de liceu, profesorul de Fizici ne-a spus ca aerul este un gaz, am
fost nedumerit. A trecut ceva timp pani m-am limurit.

*

Imi mai amintesc, din acea perioada, o zi in care a plouat torential, iar eu
eram la gcoald. Toata apa s-a scurs in paréul care trecea prin mijlocul satului, iar
paraul a iesit din matci, revirsindu-se peste sosea. Curtea scolii era plini de ap3,
care ajungea pani la genunchi. Am fost luagi in circi de niste siteni si scosi din
curtea scolii. In regiunea inundati, apa a intrat in pivnitele caselor si a trecut
mult timp pani au scos-o cu giletile de acolo.

*

Cénd eram prin clasa a doua, a inceput construirea unei noi clidiri a scoli,
mai mare, cu mai multe camere. Lucririle s-au incheiat dupi ce am plecat eu
la liceu. Dupi Rézboi, s-a mai construit o clidire lingi scoala noud, pentru ci
invitdmantul devenise obligatoriu pani in clasa a saptea. Pe lingi invitirori,
mai predau si profesori de diferite specializiri. La un moment dat, nu stiu de ce,
numdrul elevilor s-a micgorat drastic si clasele superioare s-au desfiintat. Elevii
din satul nostru erau transportati zilnic, cu microbuzul, in satul vecin Drinic,

pentru ca impreuna cu elevii de acolo si formeze clase de mirime obignuiti.
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Copilaria
Viata satului §i obiceiurile

Scriu aceste rinduri pentru cei niscuti si crescuti la oras, pentru cei care nu
cunosc obiceiurile din sate, precum si pentru cei mai tineri, niscuti la tard, care
n-au apucat si cunoasci viata din sate, de dinainte de Rizboi. Viata satului s-a
schimbat dramatic, iar obiceiurile au disparut. Cititorul pe care nu-l intereseazi
aceastd parte poate trece mai departe fird s-o citeasci.

1. In sat erau trei mogsieri — Nicu Pop, Béncioiu si Niiculescu. Fiecare avea
cate 300 de pogoane, cit le rimisese dupd improprietiririle de dupi Primul
Rizboi Mondial. Naiculescu avea si 0 moari in sat, iar alituri de moari insta-
lase un generator electric. De-a lungul strizii principale din sat fuseseri instalati
stlpi de iluminat, care erau alimentati cu curent electric de la generatorul de
langa moari. Chiar si invétdtorii isi ficuserd instalatii de iluminat in casi. Restul
oamenilor asigurau in continuare iluminatul in casele lor cu limpi cu gaz. Din
pacate, prin 1930, moara a ars si dupi acest eveniment s-a oprit si alimentarea
cu curent electric a satului. Au rimas doar stilpii de pe stradi si instalatiile din
case. Se zicea ci focul ar fi fost pus chiar de mosier, ca si incaseze asigurarea.

in timpul comunismului, prin anii ’50, s-a construit reteaua de electrificare
a intregii tari. Am avut de atunci lumina pe strada principali si in toate casele.
Lucrarile pentru electrificare s-au desfisurat atat de rapid si cu atita usuringd, ci
e de mirare de ce n-au fost ficute inainte de Rizboi. Probabil, insi, ci politicie-
nii acelor vremuri aveau alte priorititi.

2. Birbatii umblau vara desculgi, in izmene lungi si cimasd lungd, cu riuri
din arnici cusute de jur-imprejurul poalelor cimisii, imprejurul ménecilor si
la despicitura de la gat. Pe cap, purtau pélirii de paie impletite si cusute de ei.
La mijloc se incingeau cu bete (un fel de briie mai inguste) din 14ni cu modele
colorate, tesute la rizboi. Iarna, purtau opinci. Astdzi, acest port nu mai existi.

3. Era in sat un om, Mos Petrici, foarte talentat in toate. I se mai spunea si
Fum. A ficut pentru fratele meu o pereche de opinci din cauciuc de roati de
magsind. De obicei, opincile se ficeau din pielea din care se fac tilpile pantofilor,
dar acestea se uzau destul de repede. Cele de cauciuc erau nemuritoare. Dupi ce
fratele meu le-a purtat cAtiva ani, le-am luat eu in primire. Puneam fin picioare
ciorapi grosi din land, impletiti de Maica cu iglita, si apoi puneam opincile.
Infisuram nojitele opincilor in jurul piciorului si le agitam de ciorapi cu un fel
de carlig aflat la capitul nojitelor. Nu mai simteam frigul la picioare. Dupi ce
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Memoriile unui matematician

le-am purtat §i eu cAtiva ani, pAni m-am dus la liceu, i-am Lisat opincile unui
var al nostru, Gicd Nugi, din Drinic. Nu mai stiu cit le-o fi purtat si el si cui
le-o fi dat mai departe.

Mos Petricd cnta foarte bine din fluier §i din caval. Dar ce mi-a plicut mai
mult la el a fost darul lui de povestitor. Intr-o seari, Nea Chiritd I-a chemat pe
Mos Petricd la el acasi si l-a rugat si spuni un basm. M-am nimerit si eu pe
acolo. Povestea asa de frumos si de natural! Am fost fermecat.

Am auzit ci si Nole, fratele lui Mos Petrici, spunea basme la fel de frumos.
Eu nu l-am auzit, ins3, niciodati. Nole locuia la dous case de noi, intr-un bordei
din cirimida. Altele se ficeau din chirpici, cirimizi mai mari de pimant nears.
Acum citeva sute de ani erau in sat numai bordeie. Insi, dupa improprietiri-
rea de dupa Primul Rizboi Mondial, oamenii si-au ficut case mari, frumoase.
Numai doud bordeie rimiseseri in sat. Cel al lui Nole era aproape jumitate
ingropat in pimant, ca sd nu piarda cilduri in timpul iernii si si fie ricoros vara.
De afari, coborai niste trepte, apoi intrai intr-o cameri numiti vatri si din vatri
intrai in camera de dormit. In vatri se afla un cos mare, pe unde iesea fumul.
Sub cos erau pirostriile, iar alituri era testul de copt paine. Testul era ficut din
pamant, de forma unei emisfere scobite in partea de jos, si cu o parte cilindrici
deasupra. Partea cilindrici era stribitutd de o gauri prin care se biga un drug
de fier. Un capit al drugului se ridica i se sprijinea pe marginea unui lant care
cobora din cos. In acest fel, testul se ridica intr-o pozitie oblici, cu o buzi in sus
si cu alta sprijinitd pe vatri. Sub test, vatra era acoperiti cu cirimidi. Dupi ce
se frim4nta si se dospea aluatul, se didea foc la niste vreascuri sub test pAni cAnd
acesta se incingea bine. Apoi, se mitura sub test, se biga aluatul, se ldsa testul in
jos si se astupau marginile cu cenusd, ca si tind cildura. Dupi un timp anume,
se ridica din nou testul §i se scotea painea coapti.

Sub cos, pe vatrd, se aflau pirostriile. Pirostria era un triunghi de metal, age-
zat pe trei picioare scurte; pe pirostrie se punea ceaunul pentru ficut mimaligi
si sub ceaun se aprindea focul.

Sub cos era o gauri in perete care didea intr-un ,,turn® in camera de dormit.
Turnul era o soba de cirimidi, cu tencuiald albi pe deasupra. Prin gaura din
vatrd se bdgau paie in turn si se didea foc. O tarni de paie era de ajuns si incil-
zeascd turnul pind dimineatd. De altfel, si casele mai noi erau incilzite in mod
asemanator.

4. Aveam un vecin, Uje, de varsta bunicului. Sotiei lui i se spunea Ujoaica.
Uje avea o memorie uimitoare. Stia datele tuturor evenimentelor importante
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